[오디 먹어 푸른 입]

[오디 먹어 푸른 입]

 

 

 

일러스트 = 김하경

 

 

 

오디 먹어 푸른 입

 

입가에 몽고반점이 생겼네

배냇웃음이듯 푸르게 참 푸르게도 젖었네

난생처음 내가 난생 (卵生)이 된 것 같네

집 뒤, 산밭에 저 혼자 열매 맺어 서 있는 나무가 건네주는

오디 한 움큼 따 입에 넣으면, 온통 잉크빛으로 물드는데

잉크빛으로 물들어, 폐허 같은 멍자국이 번져 흐르는데

그것을 보며 어머, 아저씨 입가에 몽고반점이 생겼네! 하며 밝게 웃는

이웃집 아이의 말 한 마디, 몸 안 가득 잠실을 차렸는지

웃음이 누에처럼 스며 나와, 사각 또 사각 베어 먹은 자국

온몸에 푸른 신전 (神殿)을 세우네

그렇게 말한 아이의 얼굴에도 온통 일식 (日蝕)이어서

또 웃음이 저절로 즙이 되어 흘러내려

입 속이고 입술 주위고 다시 온통 폐허가 되는

흠뻑 젖은 두 손마저 즐거운, 그 즐거운 폐허가 되는

입 속의 푸른 멍자국, 몽고반점⸺.

그렇게 폐허가 되면 보이는 입, 아이 입.

오디 먹어 푸른 저 입.

 

ㅡ 김신용 (1945 ~)

 

 

 

뽕나무를 보거나 잘 익은 뽕나무 열매를 따서 먹은 지 꽤 오래되었다. 뽕나무 잎을 따 누에를 치던 옛집이 생각난다. 뽕나무 잎에 내리던 여름비의 빗소리도 참 말끔했다. 뽕나무 열매인 오디가 푸른빛에서 점차 검붉은빛으로, 그리고 마침내 까맣게 익는 것을 보면서 하루가 지나가고 계절이 바뀌는 것을 느낄 수 있었다.

이 시는 뽕나무에 다닥다닥 열린 오디를 따 먹는 일에 대해 썼다. 푹 익어서 보드랍게 씹히고 또 단맛이 돌던 오디를 먹노라면 혓바닥과 입언저리가 시커멓게 물들었다. 손에 한가득 쥐어 입에 털어 넣으면 손바닥과 혀와 입가는 먹물빛으로, 잉크빛으로 물드는데, 그게 정말이지 멍 자국 같고 몽고반점 같았다. 자연이 준 순연 (純然)의 빛깔이요, 무늬였다. 서로 얼굴을 마주 보아 그 빛깔과 번진 무늬를 볼 때 웃음이 툭 터지곤 했다. 요즘 내 집에 있는 수령이 많은 꾸지뽕나무에도 새들이 날아와서 검붉게 익은 열매를 쪼아 먹고 있다. 떠들썩하지만 즐겁고 맛있는 식사가 한창이다.

 

 

 

문태준 시인

 

 

[출처 : 조선일보 2024년 11월 25일 자]